Altri misteri 
Il delitto della Sapienza (il caso Marta Russo) 


ASSASSINO SCONOSCIUTO 


di Giovanni Scattone 


Sono trascorsi dieci anni da quando fui accusato ingiustamente di aver provocato la 
morte di una ragazza da me mai conosciuta, secondo modalità assolutamente 
inverosimili: sparando senza alcun motivo un colpo, con un'arma magicamente sorta 
dal nulla e poi scomparsa, attraverso una finestra coperta in parte da un 
condizionatore e molto distante dal punto in cui è stata colpita la vittima. 

Secondo la ricostruzione dei giudici che mi hanno condannato (a cinque anni e 
quattro mesi, per omicidio colposo) avrei sparato inoltre davanti a varie persone che 
mi conoscevano e che, non si capisce per quale motivo, non avrebbero reagito in 
alcun modo, tacendo sia nell'immediatezza, sia nelle settimane successive. 

Per dieci anni una simile ricostruzione è stata presa molto sul serio e ha provocato a 
me e ad altri gravi sofferenze. Voglio qui cercare di ricostruire come in realtà sono 
andate le cose. 

La mattina del 9 maggio 1997 una studentessa di Giurisprudenza, Marta Russo, fu 
colpita mortalmente da un proiettile mentre percorreva con l'amica Iolanda Ricci un 
vialetto dell'Università La Sapienza. All'epoca stavo concludendo un dottorato di 
ricerca in quella università (dove collaboravo anche come assistente) e quel giorno 
passai nella città universitaria, come tante altre volte, per sbrigare alcune pratiche 
amministrative: la sola anomalia di cui mi accorsi mentre tornavo a casa fu una 
consistente presenza di poliziotti, che pensai però dovuta a uno scontro tra 
manifestanti, un evento piuttosto frequente all'interno dell'università. Si trattava di 
tutt'altro. Le numerose persone presenti al ferimento della ragazza sentirono un colpo 
attutito (tipico, è stato detto, di un'arma con il silenziatore), ma nessuno vide chi 
aveva sparato né capi da dove era partito il proiettile. 

Sul vialetto affacciano decine di finestre di vari edifici. Le prime indagini si 
concentrarono sui bagni, in particolare sulla finestra del bagno della Facoltà di 
Statistica, al piano rialzato. Questa finestra, che è la più vicina al punto in cui è stata 
colpita la vittima, fu indicata con precisione da un testimone (Andrea Ditta) come il 
luogo di provenienza dello sparo, ed è la stessa che i periti, nominati proprio dalla 
Corte che mi doveva giudicare, hanno considerato balisticamente la più probabile. 

Da essa inoltre, diversamente che da tutte le altre finestre prospicienti il luogo del 
delitto, è possibile (chiusi nel bagno) sparare senza essere visti dall'esterno. Infine, 
all'interno del proiettile mortale i periti hanno trovato in seguito dei filamenti di fibra 
di vetro esattamente identici a quelli che compongono il controsoffitto del bagno di 
Statistica. Nonostante tutto ciò, ben tre Corti d'Assise hanno dichiarato che il colpo 
non era partito da lì. 

Sul motivo per cui Marta Russo fu colpita vennero formulate nei giorni successivi al 
ferimento svariate ipotesi dall'atto terroristico al colpo partito accidentalmente, al 


gesto di un folle. Nell'opinione pubblica e nei mass media il fatto che una ragazza 
fosse stata uccisa da un colpo d'arma da fuoco nel mezzo dell'università, senza una 
spiegazione, creò un'ondata di panico e di isteria collettiva: ne conseguirono forti 
pressioni istituzionali sugli inquirenti - gli stessi che non erano riusciti a risolvere vari 
casi di omicidi avvenuti a Roma negli anni precedenti - perché chiudessero 
rapidamente e brillantemente il caso (va ricordato che in quel periodo, per la presenza 
tra 1 docenti di alcuni parlamentari, in quella zona dell'università erano spesso 
presenti scorte e guardie del corpo, ndr). Dal 9 al 20 maggio, dando per scontato che 
il colpo provenisse dal bagno di Statistica, gli inquirenti svolsero una serie di indagini 
infruttuose: la difficoltà di individuare chi avesse sparato derivava proprio dal fatto 
che quel bagno era accessibile a qualsiasi persona, interna o esterna all'università. 
Nessuna traccia dell'arma o del bossolo, nessun indizio. 

Nel frattempo io mi trovavo a Napoli, dove frequentavo un corso di perfezionamento 
in filosofia politica, e mai avrei immaginato quello che mi sarebbe accaduto pochi 
giorni dopo. 

Il 20 maggio la polizia scientifica informò gli inquirenti che una particella di ferro, 
bario e antimonio era stata rinvenuta sulla finestra dell'aula assistenti di Filosofia del 
diritto. Molto tempo dopo le perizie stabiliranno con assoluta certezza che quella non 
era una particella di sparo riconducibile al colpo che uccise Marta Russo: che vi sia 
stato un errore a questo proposito è esplicitamente affermato persino nella sentenza 
della Corte di Cassazione del 6-12-2001. Ma nel maggio 1997 non si conosceva 
ancora il tipo di cartuccia utilizzata nel delitto e gli inquirenti, fuorviati dal 
ritrovamento di un presunto residuo di sparo, si precipitarono nell'Istituto di Filosofia 
del diritto per controllare gli alibi di tutti 1 docenti che vi lavoravano, nell'ipotesi che 
a qualcuno potesse essere accidentalmente partito un colpo. 

Già in quei giorni un funzionario della polizia affermò: «Secondo noi sono stati due 
assistenti che cazzeggiavano con una pistola». Se si tiene conto che il 9 maggio 
soltanto Salvatore Ferraro e io, fra tutti gli assistenti, ci trovavamo nei paraggi della 
città universitaria, è facile immaginare gli sviluppi successivi dell'inchiesta. 

Mentre era molto difficile individuare chi avesse sparato da un bagno - accessibile a 
chiunque - l'ipotesi che il colpo provenisse dall'aula assistenti rendeva tutto più facile: 
sia perché quell'aula era normalmente frequentata solo da un ristretto numero di 
studiosi e impiegati dell'Istituto; sia, soprattutto, perché in quell'aula c'era un 
telefono, dal quale la dottoranda Maria Chiara Lipari aveva chiamato casa del padre 
(l'ex senatore Nicolò Lipari) alle 11.44 e 30 secondi del 9 maggio 2007, cioè due 
minuti e mezzo dopo l'ora (presunta) dello sparo. 

La Lipari fu interrogata dal pomeriggio del 21 maggio 1997 fino all'alba del giorno 
dopo (in tutto 12 ore); le venne detto che il colpo mortale era partito dalla sala 
assistenti poco prima che vi entrasse lei, e che quindi la sua posizione era molto 
delicata: potenziale testimone oppure potenziale sospettata. Risulta’ da 
un'intercettazione telefonica fra la Lipari e il suo amico Jacopo che il lunghissimo 
interrogatorio notturno venne impostato in questi termini: «O ci dici qualche nome di 
persone presenti in quella stanza quando sei entrata, oppure sei anche tu coinvolta 
nell'omicidio» («mors tua, vita mea», le dice un inquirente). Così, dopo aver 


inizialmente dichiarato (verbale del 21 maggio, ore 16.30) di aver trovato la sala 
assistenti vuota, la Lipari cominciò miracolosamente a "ricordare" delle presenze, fra 
cui l'usciere Francesco Liparota e la segretaria Gabriella Alletto, scaricando 
spregiudicatamente su di loro la pressione investigativa. 

Quanto all'eventuale terza persona, il presumibile sparatore, gli inquirenti pensavano 
che si trattasse di un frequentatore abituale della sala assistenti; la Lipari dichiarò 
allora di aver forse individuato nella sala anche Massimo Mancini, un assistente 
dell'Istituto appassionato di armi. Mancini però, per sua fortuna, aveva un alibi 
inattaccabile per la mattina del 9 maggio e nessuna delle sue armi era compatibile con 
quella usata nell'omicidio: la Lipari, in seguito, ammetterà di aver fatto il nome di 
Mancini solo perché "suggeritole" da un inquirente. 

Dalle intercettazioni emerge che la Lipari si trovava, in quel periodo, in uno stato di 
autentico disordine mentale. Diceva al suo confidente spirituale Chino 
(intercettazione dell'11 giugno 1997): «II capo della Digos mi sta sulle palle... Sto 
proprio uscendo di capoccia... Sono proprio depressa... Mi sembra tutto brutto, tutto 
negativo, sono veramente confusa. .. Ho guidato come una pazza a rischio veramente 
di schiantarmi, per i nervi che ho addosso.... A me mi sembra che mi crolli il mondo 
addosso... Non so a che filo appendermi per riprendere un equilibrio... Ma devo 
essere furba, devo tentare di uscine vincitrice... Tento di controllare anche i 
comportamenti degli altri, non mi fido di nessuno, manco dei miei... cioè ci ho questo 
veramente delirio». È incredibile (ma vero) che tre Corti d'Assise abbiano ritenuto 
attendibili dichiarazioni rese da chi si trovava in simili condizioni psicologiche. 

La segretaria dell'Istituto Gabriella Alletto, collocata dalla Lipari nella sala assistenti, 
venne a trovarsi così in una situazione gravissima e di fronte a un'alternativa 
angosciosa: o essere ritenuta corresponsabile del delitto - come le fu prospettato 1'11 
giugno dal pubblico ministero Italo Ormarmi e come sosteneva l'informativa della 
Squadra mobile del 12 giugno, che la denunciava per concorso in omicidio - oppure 
diventare la principale "testimone" dell'accusa. Lo diverrà il 14 giugno, dopo un 
interrogatorio in questura durato nove ore, non verbalizzato e in cui non era assistita 
da alcun avvocato (con una procedura, insomma, del tutto irregolare). 

Gabriella Alletto era stata già sentita varie volte dalla polizia nei giorni precedenti: il 
27 maggio 1997 era stata prelevata a casa nel cuore della notte e interrogata a più 
riprese, dalle 2.30 fino alle 14.10 del giorno successivo, senza potersi mai allontanare 
dalla questura. 

Nel primo di questi interrogatori le erano state rivolte anche domande sulle modalità 
della sua assunzione all'università come invalida, con ovvio riferimento a una sua 
possibile incriminazione per truffa e alla conseguente perdita del posto di lavoro. 
Mentre per questi interrogatori notturni non si dispone di documenti filmati, quello 
dell'11 giugno 1997 è diventato famoso da quando, nel settembre 1998, le sue 
immagini - fortunosamente riemerse dagli uffici della questura - furono trasmesse da 
numerose reti televisive, suscitando unanimi reazioni di sdegno (anche da parte 
dell'allora presidente del Consiglio, Romano Prodi) per 1 metodi psicologicamente 
violenti, inaccettabili in uno Stato di diritto, utilizzati dai pubblici ministeri. 


In effetti il filmato - che a lungo i giudici non hanno voluto inserire come documento 
fra gli atti del processo, quasi che le modalità con cui si svolgono gli interrogatori 
non incidano sulla credibilità di un'accusa - documenta l'esercizio di gravi pressioni 
psicologiche sulla Alletto. Nel corso del video, il pubblico ministero Ormanni avvisa 
la teste che se insiste nella sua versione - cioè che lei non ha assistito all'omicidio - 
rischia di finire in carcere e di non uscirne mai più; da parte sua l'altro pubblico 
ministero, Carlo Lasperanza, le chiede di aiutarlo a «trovare una verità alternativa» 
che incastri coloro che potevano essere nell'aula, presunto luogo di partenza dello 
sparo mortale, promettendole di aiutarla e tutelarla in tutti i modi. 

Nel frattempo gli altri inquirenti, erroneamente convinti che il colpo fosse partito 
dall'aula assistenti e che responsabili fossero, come accennato, "due assistenti che 
cazzeggiavano con una pistola", controllavano gli alibi di tutti i docenti di quel tipo di 
Filosofia del diritto, constatando che Salvatore Ferraro ed io eravamo i soli a trovarci 
quella mattina nei pressi dell'università: Ferraro perché era a casa sua, molto vicina 
alla Sapienza, e io perché mi ero recato nella segreteria di Lettere per ritirare un 
certificato (che fra l'altro è agli atti del processo e reca la data del 9 maggio). 

A questo punto è a me che viene attribuito il ruolo di sparatore: infatti non si 
addiceva a Ferraro che, non avendo fatto il servizio militare, non sapeva sparare e 
oltretutto, essendo mancino, non avrebbe potuto far partire un colpo verso la sua 
sinistra, come necessario per via della particolare collocazione della finestra. 

Con lunghissimi e pressanti interrogatori, condotti senza difensore e verbalizzati solo 
formalmente (11 giugno) o non verbalizzati affatto (14 giugno), gli inquirenti 
condussero così la Alletto - minacciandola fra l'altro di arrestarla per concorso in 
omicidio - a cambiare versione e a fare le confuse dichiarazioni accusatorie che 
portarono al mio arresto immediato: infatti il giudice per le indagini preliminari 
Guglielmo Muntoni emise la sua ordinanza di custodia cautelare con incredibile 
rapidità, mentre ancora era in corso l'interrogatorio della Alletto. Che poi quest'ultima 
abbia da quel momento in poi tenuto ferme le accuse è ovvio, se non altro per evitare 
la grave incriminazione per calunnia (che prevede, addirittura, fino a 20 anni di 
carcere). Va poi ricordato che quando finalmente la Alletto ottenne degli avvocati "di 
fiducia", non fu lei a sceglierli, bensì la polizia, come risulta da un'intercettazione del 
15 giugno 1997 fra lei e il cognato poliziotto. Fu in questo modo che, la sera del 14 
giugno 1997, mi ritrovai improvvisamente con un'accusa di omicidio, del tutto 
imprevedibile e incomprensibile: mancanza di movente, mancanza di arma del 
delitto. 

Quando una pattuglia della polizia mi venne a prelevare, stavo tranquillamente 
cenando in un ristorante con un paio di amici: e ancora oggi mi chiedo come feci a 
resistere a uno shock simile senza uscire di senno. Il resto è storia nota: una de- 
tenzione preventiva di un paio d'anni, una serie di processi e appelli conclusasi con 
una condanna per omicidio colposo, il ritorno in libertà e finalmente l'estinzione della 
pena. Va ricordato peraltro che nel dicembre 2001 la Corte di Cassazione aveva 
annullato la condanna su richiesta dello stesso procuratore generale (il rappresentante 
dell'accusa), il quale aveva affermato che non vi erano elementi concreti per una 


incriminazione e che l'intera vicenda giudiziaria presentava aspetti inquietanti, 
indegni di un Paese civile. 

L'accusa si basa in definitiva sulle sole dichiarazioni di Gabriella Alletto (la quale, a 
suo dire, mi avrebbe visto con una pistola in mano): le sue affermazioni sono però 
pesantemente contraddette da numerose intercettazioni e testimonianze. Nel lungo 
colloquio (intercettazione ambientale dell'11 giugno 1997) fra lei e il cognato Di 
Mauro (un poliziotto che la accompagnava sempre agli interrogatori), la Alletto dice: 
«Io nun ce stavo là dentro, te lo giuro sulla testa dei miei figli... Non ci sono proprio 
entrata, ma come te lo devo di"? Fino allo sfinimento... ». Dopo di che Di Mauro, 
valendosi anche di un disegno preparato per lui dal pubblico ministero Lasperanza, 
suggerisce alla Alletto le persone che secondo gli inquirenti sarebbero state presenti 
allo sparo, indicandone le rispettive posizioni nell'aula 6: si tratterebbe della stessa 
Gabriella Alletto, di Francesco Liparota, di Salvatore Ferraro e di un altro, lo 
sparatore, di cui - dice Di Mauro - «non si sa il nome». E a questo punto la Alletto gli 
dice: «Bisognerebbe sapere chi è quell'altro oltre a Ferraro... », fornendo così la prova 
certa di non aver assistito all'omicidio, e della sua disponibilità a cambiare versione. 
Inoltre una testimone, la dottoressa Laura Cappelli, ha riferito in aula che il 12 giugno 
1997, due giorni prima di accusare me, Ferraro e Liparota, la Alletto le aveva 
confidato: «Mi hanno messa in mezzo... io in quella stanza non c'ero, però non mi 
conviene dire che non c'ero». «A quel punto», racconta la Cappelli, «ricordo di averle 
chiesto: "Scusa, ma se tu dici che stavi in quella stanza devi anche dire chi c'era in 
quella stanza, devi inventarti altre cose... " e la Alletto replicò che "loro" (cioè quelli 
che la interrogavano) si immaginavano la scena, ma avevano bisogno di un testimone 
attendibile, di una persona affidabile». 

Questa conversazione, che aveva lasciato molto perplessa la Cappelli, fu ripresa dalle 
due donne nel corso della stessa giornata: «E allora», continua la testimone Cappelli, 
«le ho chiesto: "Gabriella, ma allora ti sei convinta veramente che hanno sparato da 
quella stanza?", e lei mi ha risposto: "Eh, mi stanno convincendo". AI che io le ho 
chiesto: "Scusa, ma ti stanno convincendo anche che tu eri là dentro?", e lei mi ha 
detto: "Sì, mi stanno convincendo anche di questo"). 

In effetti, nella corrispondente trascrizione delle intercettazioni, la Alletto afferma (12 
giugno 1997, ore 8.25): «Mi hanno infilato dentro come una stronza... non mi 
conviene dire che non c'ero... vogliono un teste, una persona affidabile... a me mi 
fanno veramente vacilla' la testa». 

Nell'udienza del 20 novembre 1998 anche la professoressa Simona Sagnotti ha 
raccontato di aver ricevuto, nei giorni precedenti al mio arresto, delle confidenze 
dalla Alletto: in particolare si era lamentata con lei delle pressioni e delle minacce 
che aveva subito dagli inquirenti affinché cambiasse versione e dichiarasse di aver 
assistito al delitto. 

Infine, la professoressa Serena Armellini ha riferito nell'udienza del 4 dicembre 1998 
che la Alletto, poche ore prima di accusare me, Ferraro e Liparota, le aveva detto 
disperata: «Qui bisogna fare come dicono loro», intendendo con "loro" gli inquirenti. 
La Corte d'Assise ha disposto un confronto fra la Alletto e queste tre donne che la 
smentivano: Cappelli, Sagnotti e Armellini. Ma questo confronto la Alletto lo ha 


assolutamente rifiutato, avvalendosi della facoltà di non rispondere. Del resto non si 
vede cosa avrebbe potuto replicare alle sue amiche, che così evidentemente la 
contraddicevano. 

Tutte queste testimonianze che smentiscono la Alletto, oltre a informarci che fino al 
14 giugno aveva detto a tutti di non aver assistito al delitto, contribuiscono anche a 
spiegare le ragioni del suo successivo cambiamento di versione. 

Ma un cenno va fatto anche a Salvatore Ferraro: condannato a quattro anni e due mesi 
per favoreggiamento personale, e cioè per aver sempre affermato la mia innocenza, 
ha trascorso in carcere oltre un anno. Accusandomi non sarebbe stato né arrestato né 
condannato. Se veramente fossi io il responsabile e Salvatore mi avesse visto sparare, 
il suo atteggiamento apparirebbe del tutto assurdo: solo un masochista o un pazzo si 
farebbe volontariamente e inutilmente incarcerare e condannare! 

Ecco dunque la ricostruzione di come sono andate le cose e di come un qualsiasi 
cittadino italiano innocente può capitare per errore negli ingranaggi della giustizia: 
restandoci per dieci anni, con enorme dispendio di energie, tempo, denaro, ma 
soprattutto con gravi violazioni della dignità personale. Nessuno degli innumerevoli 
sforzi compiuti, non solo da me ma da tutte le persone che mi conoscono e mi hanno 
aiutato in questo periodo, per ristabilire la verità dei fatti e per dimostrare la mia 
completa estraneità alla vicenda ha sortito effetti di rilievo. 

Una volta avviato il meccanismo perverso che ha portato alla mia accusa è diventato 
impossibile per gli inquirenti tornare indietro e per i giudici ammettere un palese 
errore giudiziario. Così ho perso il lavoro, mi sono ritrovato a lungo sulle prime 
pagine dei giornali additato come un omicida, ho ricevuto l'attenzione, i commenti e 
le illazioni di discutibili opinionisti televisivi. Nonostante tutto, la mia vita è andata 
avanti: mia moglie mi è sempre stata vicina, nessuno dei miei familiari e amici mi ha 
fatto mancare il suo appoggio, nelle poche occasioni lavorative (fra l'altro devo far 
fronte a un risarcimento di milioni di euro!) ho incontrato persone intelligenti e senza 
pregiudizi. 

Resta comunque vivissima l'amarezza per l'ingiustizia subita e non sanata, per il 
fallimento della giustizia, incapace di trovare il vero responsabile. 

A questo proposito, vorrei provare a rispondere a un interrogativo che molti si sono 
posti: se gli accusati "ufficiali" sono innocenti, allora chi è stato? Premesso che non 
spetta a me risolvere un caso rimasto avvolto nel mistero nonostante le accanite 
indagini di centinaia di inquirenti, mi sembra comunque doveroso ricordare una parte 
delle numerose piste alternative, alcune delle quali avrebbero meritato maggiori 
approfondimenti. Indagini furono compiute su un bibliotecario della Facoltà di 
Lettere, Rino Tingale, un appassionato di armi che deteneva numerosissime pistole e 
che, secondo alcuni testimoni, girava armato anche nell'università. Ma i primi a 
essere sospettati furono gli addetti alle pulizie, poiché nelle abitazioni di alcuni di 
loro e nel magazzino della ditta furono trovati un silenziatore artigianale, alcuni 
bossoli e pistole giocattolo modificate. 

Sei anni dopo, nel 2003, si è poi venuti a sapere che fra gli addetti alle pulizie del 
bagno di Statistica c'erano anche degli aderenti alle nuove Brigate rosse. Non c'è 


bisogno di ricordare che il 9 maggio ricorre l'anniversario dell'uccisione di Aldo 
Moro. 

D'altra parte, stupisce constatare che negli atti dell'inchiesta non compaia alcuna 
traccia dell'ipotesi terroristica (in senso lato), che pure era stata inizialmente 
accreditata dagli stessi inquirenti, come risulta da alcune interviste rilasciate dal 
pubblico ministero Lasperanza nei primissimi giorni delle indagini. 

Per fare un esempio, proprio la mattina del 9 maggio 1997 le prime tre pagine del 
Giornale erano dedicate al rischio di attentati in Italia. In seguito alla condanna di 
alcuni estremisti islamici, i servizi segreti (entrati poi a più riprese nelle indagini) 
avevano infatti segnalato l'arrivo in Italia di un commando armato, composto da sette 
persone e capeggiato da un certo Ahmed Taiisu (così scrive appunto il Giornale), con 
il compito di realizzare un attentato a Roma. La fuga di notizie sull'informativa dei 
servizi segreti sembrerebbe inoltre aver impedito la cattura del commando. Ma anche 
a prescindere da questa specifica ipotesi, l'immagine di una persona che, appostata in 
un bagno chiuso, dietro un vetro smerigliato, fa fuoco con un'arma silenziata nel 
mezzo della più grande università d'Italia, colpisce una passante, raccoglie il bossolo 
e scompare senza lasciare tracce, fa pensare più a un terrorista ben addestrato che non 
a uno sprovveduto a cui sia accidentalmente partito un colpo. 

Tuttavia l'unica ipotesi seguita dagli inquirenti è stata quella dell'incidente, più 
tranquillizzante per l'opinione pubblica. Quanto raccontato fin qui può bastare per 
capire - ovviamente dal mio (e per fortuna non solo mio) punto di vista - che il delitto 
dell'università rappresenta uno dei più clamorosi errori giudiziari degli ultimi anni. 

Il 15 giugno 1997 il pubblico ministero Ormanni e il questore di Roma Rino Monaco 
dichiararono: «II caso è chiuso». In realtà nessuna delle domande più ovvie («Chi è 
stato? Da dove? Perché?») ha ricevuto a tutt'oggi una risposta minimamente 
plausibile. Dopo dieci anni il caso è ancora aperto. 


Fonte: L’Europeo 2007, n.3 


